划重点:
中国目前有超过1000万自闭症患者,小地鼠的花园但在日常生活中,他们的可见度为零。除了医学论文里冷冰冰的数字,自闭症的故事仅见于妻离子散、家破人亡的社会报道中。
黄慧曾遇到过一个母亲,孩子1岁9个月就被诊断出自闭症。见面那天,对方的第一句话是“如何带一个1岁9个月的孩子去自杀?”
26岁的编剧秋天偏爱素人综艺,因为“素人会对节目内容有初心和敬畏心。但艺人普遍会觉得录节目像上班。”她同时也知道,明星“也没有错,他上班也上得很认真。”
本文来源:微信公众号“贵圈”(entguiquan) 文/郝继 编辑/向荣张韶涵没有哭。录制音乐创旅真人秀《知遇之城》的前一晚,她有些失眠。她此前从没接触过自闭症儿童,对他们仅有的认知是,“一群活在自己世界里的孩子”。她在酒店花了一点时间上网,搜索自闭症的情况,犹豫如何面对他们,最后决定,不落泪。自闭症患者的故事很容易催泪。不久前,演员牛骏峰在《演员请就位》中对自闭症患者大福的演绎,将他送上了微博热搜。但过于戏剧化的提纯,无法告诉观众,在真实生活中,奇妙黑板画如何得体地和这些“星星的孩子”相处。第二天,广州番禺区一个泳池边,张韶涵见到了上潜水课的孩子们。《知遇之城》最后一期故事的主人公,是说话缓慢的自闭症少年,沉默坚定的教练,白发苍苍的家长……这档腾讯新闻出品的综艺节目试图在普通人的故事中寻找情感共鸣,通过音乐,彼此治愈。张韶涵在泳池边见到“星星的孩子”
这是一不小心就会流于苦情的画面。节目组最初也曾因为群体的特殊性而犹豫,是否将他们作为拍摄对象。最终,《知遇之城》还是和这群孩子相遇了。中国目前有超过1000万自闭症患者,但在日常生活中,他们的可见度为零。除了医学论文里冷冰冰的数字,自闭症的故事仅见于妻离子散、家破人亡的社会报道中。人们对自闭症儿童的印象大多是举止古怪,智力低下,而患儿家长通常被认为“不会带孩子”。城市的日常生活有太多刻板印象。自闭症孩子和他们的家长,就陷在偏见的阴影里。但在这档以“知道你、遇见你、治愈你”为宗旨的节目中,人们能看到不幸和艰难,也能彼此加油鼓气,在不期而至的倾盆大雨里,colorcorrect.dlm合唱“陪我飞,飞过绝望”的样子。从夏天到秋天,中国新高端智能汽车品牌EXEED星途独家冠名的《知遇之城》走过8个城市,讲述了8个有关热血、理想、亲情、爱情的人生故事。每一场相遇,都在打破人与人之间的隔膜,为圆满祝贺,也向残缺致敬。《知遇之城》最新一期,张韶涵与“星星的孩子”开启一段治愈之旅
“我们生来就留着远古时代的感觉,与现在的人不同。我们飘忽在正常的时间流以外,无法表达自我,我们被时间洪流裹挟着磕磕碰碰度日。如果我们能够回到那个久远的、到处都是水的过去——那么我们就能和你们一样,生活得既满足又自由了。”重度自闭症男孩东田直树在13岁时写下的这段话,撬开了一个小小的缝隙,让人们窥见“星星的孩子”的想法。在《知遇之城》广州站liveshow的现场,自闭症潜水治疗机构“心潜”的教练黄慧说,自闭症目前是一个“无药可治”的病理障碍。人们通常如此描绘他们:眼神明亮,却拒绝和他人对视;对声音敏感,却对亲人的呼唤充耳不闻;能正常发声,却又不与他人交流;被认为智力障碍,傲气仙宗却常在某些领域能力超群……但出现在节目中的17岁男孩森友的经历却说明,如果疗愈得当,自闭症患者的障碍能得到有效减弱。森友在四岁九个月时被确诊为自闭症,9岁时一度病情恶化。他曾因为尖叫无法正常入学,读书时也会做出徒手从汤里捞排骨的举动,但经过治疗,他如今和普通的少年看起来没什么两样。他能和人眼神接触,虽然带着些羞涩,凝视时不能长久。他会玩吉他、爵士鼓、马林巴和钢琴,总是天真地、毫无保留地向人们展示技巧。2017年,因为钢琴弹得好,森友被选去在清华大学表演,与郎朗同台。他还喜欢唱歌,只是爱改词——演奏训练的动作练习,他每天能坚持四小时,而一旦涉及语言,就显得散漫难以拘束。得知可以在《知遇之城》唱《隐形的翅膀》,他提前半个月开始勤练吉他,苦背歌词。他也知道自己爱改词,水枪版合金弹头于是把歌词抄在本子,随身揣着。表演前的三天,森友在家随时都在哼着:“我看见每天的夕阳也会有变化……”录liveshow那天下午,广州原本是晴天,临近开场却下起大雨。半小时后,雨停,森友抱着吉他上台。他连夜画了一幅画送给张韶涵。画里,他和张韶涵捂着耳朵,那是前一天两人在体育馆做仰卧起坐时的瞬间。这成了这期《知遇之城》中温暖又克制的泪点。这幅画让人看到,自闭症孩子的感受细腻又强烈。如果人们给予接纳和陪伴,他就会告诉你,他在想什么。liveshow时森友送给张韶涵的画
头一天,森友在水下一边浮潜,一边写写画画。张韶涵在泳池边,等着他从水里浮起。浮出来时,少年手上的画板写着:等一朵花开,需要很多的耐心和微笑。黄慧告诉张韶涵,她曾遇到过一个母亲,孩子1岁9个月就被诊断出自闭症。见面那天,对方的第一句话是“如何带一个1岁9个月的孩子去自杀?”自闭症家长面临的压抑绝望不言而喻。面对自闭症儿童,他们普遍要经历否认、自责和罪恶感、困惑、沮丧和接纳的心路历程。中国知名自闭儿家长、《爸爸爱喜禾》的作者蔡春猪说过,孩子被诊断为自闭症时,“你的人生被否决了,你父母的人生也被否决了。”在录制《知遇之城》的体育馆里,森友的奶奶看起来像个义务保洁员。她一边和来往的人谈笑,一边清洁台面、整理器具,熟练地忙里忙外。到了午饭时间,她打开一罐辣椒酱,挨个问端着盒饭的工作人员:试试奶奶自己做得辣椒酱,也不知道你们吃不吃得惯。张韶涵与森友的奶奶
大家很难想象,这个爱笑、健谈的奶奶,过去17年养育着一名自闭症儿童。森友6岁时,妈妈带着绝望离开。是奶奶拉起了孙子的手,直到现在。奶奶陪森友上了九年学,其中的五年,她和他的课桌挨在一起。上课时奶奶安抚森友的情绪,帮他做笔记。下课后她打扫厕所,自掏腰包装饰教室,或者拎着颜料给隔壁班画黑板报——只为换来老师同学们对森友的容忍和接纳。她用三年陪森友学游泳,看着他从前进几米到30米、几百米,到现在每天1000米以上。她始终没学会游泳,溺水了好几次,被救起来后,坚持穿着救生衣继续泡在水里。奶奶初中毕业,却在这十余年里阅读大量有关自闭症和特殊教育类的书籍,自学儿童心理学和心智理论类知识,几乎成了自闭症领域的专家。她最初并不愿意出现在《知遇之城》里。这几年森友在自闭症群体里有小名气,许多媒体前来报道,说“他有过人的才华,天赋什么东西”。奶奶不喜欢媒体把森友往天才上引,担心误导其他自闭症孩子和家长。但她清楚,《知遇之城》的用意不同,“这是一个倡导社会接纳,这个我非常愿意。”遇见一个人不难,但了解和治愈却不是易事。它是人们付出时间、心血,才有可能抵达的幸运。《知遇之城》昆明站白举纲在消防训练基地举行liveshow
8期《知遇之城》用浓缩的方式,记录着不同人群的生活。有时候这个瞬间来得公开而澎湃,有时候它只停在个体的心里。26岁的编剧秋天在综艺圈打拼了五年,她偏爱素人综艺,因为“素人会对节目内容有初心和敬畏心。但艺人普遍会觉得录节目像上班。”她同时也知道,明星“也没有错,他上班也上得很认真。”不过,在《知遇之城》中,和艺人白举纲的接触,让她重新看到了艺人综艺的价值和动人之处。白举纲要去昆明一个消防中队体验生活,主动提出消防队员干什么,他就干什么,“他说他需要完完全全体验和了解这群人,才能做出感同身受的音乐。”抵达昆明当晚,白举纲特意去买了运动服、运动鞋,第二天穿着和消防队员一起训练了。《知遇之城》昆明站中白举纲与消防队员一起训练
在节目中,秋天让白举纲跟着消防员去菜园挖菜,白举纲很开心,抱回来一个南瓜。他跟着消防员做训练,长跑,午睡。liveshow那天,他拉着秋天絮叨:“我刚把歌词写完,我给你念一下。”这让秋天感动之余,想起了朋友的话,“你把艺人当人看的时候,你才能看得到这个人本身喜欢什么,对什么感兴趣,会为什么感动,会害怕什么。不是艺人对节目没有敬畏心,是你有没有用正常人的方式去看待和对待他。”其实,艺人看起来光鲜,可来回来去就是那些事,商务、代言、广告、综艺,对社会的了解甚至不如普通人。“有些东西不是他们不想聊,是他们没有那个经历,没有那个共鸣,这不是他们的问题。”秋天说。白举纲在节目中改变了对消防员的固有印象。他以前觉得消防员很勇敢,一往无前,对职业很坚决。两天下来,他才发现“他们也犹豫”“他们也是害怕的”。他在节目里问消防员,你们多少人想过要转行?基本上所有人都在举手。但最后他们还是撑下来,“这个力量更强大”。回过头想,秋天说:“我觉得这个节目有点像桥梁。”某种意义上,《知遇之城》就是一座桥梁,沟通台上台下、屏幕内外的芸芸众生。每个人都在城市里为各自梦想努力,也许有缘相识,也许擦肩而过。但人和人之间总是需要一个契机,才能彼此听见,相互温暖。